Эта история не дает мне покоя уже больше года. Я пишу это не для того, чтобы вызвать сочувствие или быть высмеянным — мне все равно. Я отчаялся и боюсь. Любая информация, любая зацепка о том, что со мной произошло, может стать ключом к спасению моей жизни.
Моя жизнь превратилась в ад. Я просыпаюсь ночью в холодном поту от кошмаров. Сейчас я сплю только при включенном свете и всегда за закрытой на два замка дверью, хотя живу совершенно один. Я стал нервным, раздражительным, почти ни с кем не общаюсь. Каждый вечер, чтобы заглушить панику и хоть как-то заснуть, я выпиваю несколько стопок водки. Да, возможно, со стороны это выглядит как безумие. Но все началось с, казалось бы, обычного события — с покупки квартиры.
Новое жилье и старый хлам
Чуть больше года назад я, наконец, купил собственную квартиру. Да, она была в старом доме на окраине, и ради нее пришлось влезть в кредит, но я был безмерно счастлив. Две комнаты, просторная кухня — для одинокого человека это был настоящий подарок. Я сам делал ремонт: менял сантехнику, проводку, подлатывал мебель. Пришлось купить новую стиральную машину, потому что старая на отжиме гремела так, будто в ванной шла война миров.
Единственное, до чего долго не доходили руки, — это балкон. Он был завален хламом прежних хозяев: гора старых стройматериалов, коробки с книгами, одеждой и прочим барахлом, которое когда-то «могло пригодиться». Я успешно игнорировал эту свалку до самого лета, когда из-за жары понадобилось постоянно проветривать квартиру. Окно на балконе из-за завалов открывалось лишь на несколько сантиметров. Пришлось взяться за уборку.
В одну из суббот, вооружившись огромными мусорными мешками, я приступил к расчистке. Выкидывал практически все: сломанный кассетный магнитофон, одинокий рваный сапог, кипы старых газет. Из всей горы мусора я нашел лишь четыре более-менее полезные вещи: удочку, велосипедный насос, динамо-фонарь и набор столовых приборов с олимпийской символикой 1980 года. После того как последний мешок отправился на помойку, оставалось снять со стены старый, пыльный и прожженный ковер. И тут меня ждало первое открытие.
Забытая дверь
Оказалось, ковер висел не просто так. За ним скрывалась деревянная дверь, ведущая на соседний балкон. Я удивился, но, выйдя на улицу, увидел, что все балконы в доме соединены между собой такими дверями. Это была старая советская планировка — пожарный выход через соседские балконы. Позже от такой практики отказались, а проемы часто закладывали кирпичом. Видимо, предыдущий хозяин моей квартиры решил вопрос проще — просто завесил дверь ковром. Меня такой вариант не устраивал. Я решил убрать дверь и заложить проем.
План был прост: поговорить с соседями и сделать работу. Однако выяснилось, что соседняя квартира уже лет пять пустует. По словам доброжелательной бабушки-соседки снизу, там раньше жила молодая семья, но они внезапно уехали вскоре после рождения ребенка. Для меня это было даже кстати — не нужно было ни с кем договариваться.
Начало кошмара
В следующий выходной я приступил к работе. Дверь, прогнившая от времени, развалилась от пары ударов. Пока я ждал доставки кирпича и цемента, любопытство завело меня на соседский балкон. Он был пуст и покрыт толстым слоем пыли. Дверь в саму квартиру была заперта изнутри. Я вернулся, дождался материалов и к вечеру аккуратно заложил проем кирпичом. Казалось, проблема решена. Но все только начиналось.
В ту же ночь я проснулся от странного звука. Мерзкое, булькающее хлюпанье, похожее на храп сквозь воду, доносилось, казалось, из пустой соседней квартиры. Я не придал этому значения. Но утром меня ждал неприятный сюрприз: часть свежей кладки была разрушена. Причем кирпичи не валялись на моем балконе — создавалось впечатление, что их кто-то убрал с обратной стороны, из соседней квартиры!
Я списал это на свою неопытность и плохо замешанный раствор. Переложил кирпичи заново. Но на следующее утро дыра появилась снова. А потом и еще раз. Это уже было не смешно. Чтобы понять причину, я установил на балкон камеру с ночным режимом и датчиком движения.
Той ночью меня не отпускало чувство глубокой, иррациональной тревоги. Мне снился жуткий сон: я брел по заснеженному незнакомому городу, зашел в темный подъезд и поднимался по рушащейся лестнице на свет из одной квартиры. Внутри это было похоже на живую плоть, обернутую вокруг металлического каркаса. В темном углу что-то маленькое и злое ждало меня. А потом я увидел себя со стороны: по стене к моей спящей в кровати фигуре ползло нечто отвратительное, состоящее будто бы из одних внутренностей.
Я проснулся в холодном поту. Предчувствие не обмануло: на балконе снова зияла дыра, на этот раз еще больше. Я отпросился с работы и стал смотреть записи с камеры.
Доказательства из другого мира
Камера зафиксировала, как примерно с 4:45 утра что-то невидимое начало расшатывать и вытаскивать кирпичи один за другим. Процесс занял около часа. Последний, 18-й снимок, сделанный уже после того, как все кирпичи исчезли, заставил мою кровь стынуть в жилах. На нем в проеме, в темноте соседского балкона, было видно нечто. Смутный, но отчетливый силуэт, напоминающий то ли искривленную фигуру, то ли сгусток тьмы. Это было не игрой теней.
Несмотря на ужас, я попытался убедить себя, что это глюк камеры. Решил сделать последнюю попытку: заложить дыру снова, но уже на совесть, не жалея цемента. Если она появится снова — немедленно уехать. Камеру я на этот раз не ставил.
И о чудо! На следующий день кладка была цела. И через день тоже. Я вздохнул с облегчением, почувствовал себя дураком, испугавшимся собственной тени, и с легким сердцем вернулся к обычной жизни.
Тихая пытка
Но облегчение было недолгим. Вскоре я понял, что проблема не исчезла — она просто сменила форму. Я начал ужасно высыпаться. Каждое утро просыпался с дикой усталостью, будто не спал вовсе. Болела голова, ломило все тело, под глазами залегли темные круги. Я стал рассеянным и неработоспособным.
Врачи разводили руками, диагностируя нервное перенапряжение, и выписывали успокоительное. Но таблетки не помогали. Каждую ночь я слышал тот самый жуткий булькающий звук. Теперь он казался ближе, прямо за стеной, а иногда — будто прямо над ухом. Он преследовал меня даже днем. Я начал сходить с ума от бессонницы и этого постоянного, навязчивого шума.
В отчаянии я начал копать историю соседней квартиры. Информации было мало, но кое-что я нашел. Оказалось, жившая там семья долго не могла завести детей и наконец родила ребенка. А через месяц после его рождения младенец бесследно исчез из своей кроватки. Расследование ни к чему не привело, семья вскоре уехала, и дело заглохло.
Развязка и бегство
Мое состояние ухудшалось. В одну из ночей у меня поднялась температура под 40, сдавило грудь, я покрылся липким потом и в панике вызвал скорую. Ирония судьбы: в больнице, под капельницей, я впервые за долгое время крепко и спокойно проспал несколько ночей подряд. Это навело меня на страшную мысль.
Вернувшись домой, я обнаружил, что кирпичная кладка на балконе снова разобрана до основания. Я не стал ее восстанавливать. Вместо этого я установил камеру в своей спальне, напротив стены, смежной с той проклятой квартирой. Собрал вещи и уехал ночевать в хостел. Там я снова спал нормально.
Наутро я вернулся за камерой. Она сделала всего четыре кадра. На первом — стена начала «рябить», как вода. На втором — рябь усилилась, в комнате стемнело. На третьем — из этой ряби начало проявляться что-то бесформенное и отталкивающее. Четвертый кадр не оставлял сомнений. На нем было видно, как из стены, прямо в моей спальне, появляется та самая тварь из моего кошмара.
Я больше не раздумывал. Схватив документы, ноутбук и первую попавшуюся одежду, я бежал из той квартиры, даже не пытаясь разобрать остальные вещи.
Бегство не помогло
Прошло время. С огромными финансовыми потерями я продал ту квартиру и переехал в другой город, за тысячу километров. Казалось, все позади. Но я ошибался.
Теперь, засыпая в своей новой, казалось бы, безопасной комнате, я снова начал слышать эти звуки. Сначала едва различимо, будто с улицы. Но с каждым днем они становятся все отчетливее, все ближе. Они находят меня. Я снова запираюсь на ночь, снова пью, чтобы заснуть, и живу в постоянном страхе.
Я не знаю, что это было. Не знаю, почему это привязалось ко мне. Я написал эту историю в надежде, что кто-то, где-то, может быть, сталкивался с подобным или знает, что делать. Умоляю, если у вас есть хоть какая-то информация, — помогите. Я больше не могу так жить. Это не кончилось. Оно все еще со мной.
Источник